Egregio pubblico di Stock Liga, il sottoscritto ragionier Ugo Fantozzi si accinge a redigere il rapporto ufficiale sulla 26ª giornata di Serie A, stagione 2025-26. Che tragedia. Come ogni settimana, ho assistito al Grande Teatro della Crudeltà Calcistica, armato soltanto della mia tessera del tram scaduta e della consapevolezza che il Megadirettore Galattico ha già deciso tutto in una riunione a cui noi poveri mortali non siamo mai invitati.
Diciannove gol sono stati protocollati negli uffici competenti, insieme a trenta ammonizioni e tre espulsioni - praticamente un licenziamento collettivo per giusta causa. La nuvola di Fantozzi si è posata sui vari stadi della penisola, e naturalmente i risultati sono stati quelli che ci si poteva aspettare: un minestrone dove i potenti mangiano al dente e noi altri ci becchiamo la pasta scotta.
Il Caso Juventus: Quando il Sistema Va in Tilt
Juventus 0-2 Como - Non capisco. NON CAPISCO! La Juventus ha perso all'Allianz Stadium contro il Como. Ma come è possibile? Il Megadirettore era forse in ferie alle Maldive? È successo qualcosa di incredibile: per una volta, SOLO PER UNA VOLTA, il sistema ha fatto cilecca. Vojvoda e Caqueret hanno segnato come se fosse la cosa più normale del mondo, mentre la Juventus guardava impotente. Piango. Piango perché per 90 minuti ho creduto che il mondo potesse essere giusto. Poi mi sono ricordato che lunedì devo tornare in ufficio e tutto è tornato normale.
AC Milan: La Pasta Scotta del Calcio Moderno
AC Milan 0-1 Parma - Al Meazza si è consumata un'altra tragedia annunciata. Il Milan, con il 67% di possesso palla, ha fatto la figura del ragioniere che ha tutti i documenti in ordine ma si dimentica di timbrare il cartellino. Troilo del Parma ha segnato all'80' e poi il VAR ha confermato: pratica approvata, timbro in arrivo. Il Milan è pasta scotta, egregio pubblico. Pasta scotta servita su un piatto di porcellana fine, ma sempre pasta scotta rimane.
Quando David Batte Golia (Rarissime Eccezioni)
Atalanta 2-1 Napoli - Al New Balance Arena si è verificato un episodio che conferma la teoria del sottoscritto: anche quando sembri vincere, in realtà stai perdendo. Il Napoli era passato in vantaggio con Beukema, e per un attimo - UN SOLO ATTIMO - ho pensato che la giustizia esistesse. Poi è arrivata la rimonta dell'Atalanta con Pasalic e Samardzic. Come volevasi dimostrare. La speranza è una truffa inventata apposta per farci soffrire di più.
Genoa 3-0 Torino - Al Ferraris il Genoa ha rifilato un 3-0 al Torino che è stata una lezione di calcio e di vita. Norton-Cuffy, Ekuban e Junior Messias hanno cucinato un pranzo della domenica come si deve, mentre il Torino si è fatto espellere İlkhan al 45+2'. Una figura di merda cosmica che neanche il sottoscritto nei suoi peggiori giorni in ufficio.
I Potenti Che Vincono (Ordine Naturale delle Cose)
AS Roma 3-0 Cremonese - All'Olimpico la Roma ha amministrato la vittoria come il direttore amministra le nostre vite: con freddezza burocratica. Cristante, Ndicka e Pisilli hanno timbrato i gol negli orari prestabiliti. Il Cremonese ha subito 5 tiri in porta contro 0 - praticamente come quando io propongo un'idea in riunione.
Lecce 0-2 Inter - Al Via del Mare l'Inter ha vinto con la precisione di un ragioniere che fa i conti della spesa. Mkhitaryan e Akanji hanno segnato dopo che il VAR aveva già sistemato le carte per Dimarco. Il Lecce 0 tiri in porta, come le mie possibilità di promozione.
Le Partite che Nessuno Ricorderà
Sassuolo 3-0 Verona - Al MAPEI Stadium Berardi ha fatto doppietta e Pinamonti ha completato l'opera. Il Verona si è fatto espellere Al-Musrati all'85' - il classico licenziamento a pochi minuti dalla sirena. Che senso ha?
Bologna 1-0 Udinese - Al Dall'Ara, Bernardeschi ha segnato su rigore al 75'. Una vittoria di rigore, come la mia carriera lavorativa - teoricamente regolare, praticamente deprimente.
Fiorentina 1-0 Pisa - Al Franchi, Kean ha segnato al 13' e poi tutti hanno aspettato la fine. Come quando arrivo in ufficio alle 8:00 e aspetto le 17:30.
Cagliari 0-0 Lazio - All'Unipol Domus si è giocata la partita più noiosa della giornata. Espulsione di Yerry Mina all'85' per dare almeno un po' di pepe a 'sta minestra. Zero gol, come le mie speranze di felicità.
Stock Liga: La Borsa del Dolore
Sul mercato di Stock Liga, la giornata ha prodotto movimenti che il sottoscritto definisce "variazioni sul tema della sofferenza umana". L'Atalanta, la Roma, il Genoa e il Sassuolo vedono le loro azioni schizzare in alto - naturalmente quando non ci ho puntato un centesimo. Il Napoli, la Juventus (INCREDIBILE!), il Milan e il Torino precipitano nei portafogli come le mie azioni Parmalat nel 2003.
Il Como - IL COMO! - è il titolo della settimana. Una squadra che fino a ieri conoscevano solo i tifosi del Como, oggi fa tremare le borse di mezza Italia. È la dimostrazione che nel calcio, come nella vita, tutto può succedere - soprattutto le cose brutte.
Il pareggio tra Cagliari e Lazio lascia entrambe le azioni in stato vegetativo - come me il lunedì mattina. Per me è la stessa cosa - tanto nel mio portafoglio c'ho solo titoli di stato e buoni fruttiferi. Ma almeno quelli non possono essere espulsi all'85'.
Arrivederci alla prossima giornata, quando il Megadirettore Galattico avrà sicuramente preparato nuove sofferenze per il sottoscritto e per tutti quelli come me. Che tragedia. Ma continueremo a guardare, perché il calcio, come l'ufficio, è una condanna dalla quale non si può scappare. E ogni tanto - molto ogni tanto - succede anche il miracolo. Come oggi, che la Juventus ha perso. 92 minuti di applausi.